Ce qu'on a eu, on l'a eu

Défiler

Presque tous ceux que je connais ici, dans le Val di Vizze, et qui ont de l'argent ne l'ont pas gagné par leur travail. Ils en ont hérité, on le leur a donné, ou ils ont au moins eu un coup de pouce de la maison. Ce n'est pas une accusation. C'est simplement ce que je vois.

Cela ne veut pas dire non plus que ces gens ne travaillent pas. La plupart travaillent. Seulement, le travail, proportionnellement, ne pèse presque rien. Ce qui est déjà là pèse plus lourd que ce pour quoi on s'échine.

Bronze, pas or

Chez moi, je le vois le plus clairement. J'ai repris la ferme en décembre 1999, je suis né en 1978. Pas une cuillère en or — mais bronze ou argent, ça oui.

Mon père a travaillé dur, il faut le dire. Moi, je n'ai jamais aimé l'étable. Seul, peut-être. Mais nous avons bien géré, la ferme nous a portés.

Cette histoire de léguer quelque chose aux enfants, d'ailleurs, n'est pas si ancienne. Les générations d'avant pensaient moins à transmettre. Épargner pour ses descendants est plutôt une idée plus tardive. Il n'y a là rien de mal. Pour moi, simplement, cela n'a aucun sens — j'y reviens.

Que le travail perde de la valeur face au capital hérité n'est pas une sagesse paysanne, mais quelque chose d'assez bien mesuré. En Allemagne, selon les estimations, environ 30 à 50 pour cent du patrimoine privé provient d'héritages et de donations, pas du travail propre. En Italie, c'est semblable. L'économiste Thomas Piketty l'a résumé en une formule simple : tant que le capital croît plus vite que les salaires, celui qui ne fait que travailler ne rattrape jamais celui qui possède déjà.

La ferme comme gage

Quand on a une ferme pareille, on a généralement aussi des possibilités. On peut l'hypothéquer, s'en servir de garantie pour autre chose. C'est faisable — mais avec un maso chiuso, une ferme close, il y a un hic.

La ferme close est indivisible. On ne peut pas mettre en gage un pré et laisser le reste tranquille. L'hypothèque pèse sur l'ensemble. Si ça tourne mal, ce n'est pas un morceau qui passe aux enchères, mais l'exploitation entière. Ce que des générations ont gardé d'un seul tenant s'en va alors d'un seul tenant.

Mon compte

Longtemps, ça a bien marché. Je n'ai vraiment commencé à dépenser que depuis que j'ai les installations photovoltaïques. À partir de là, il est sorti plus qu'il n'est entré.

J'ai vendu des champs. En partie pour des investissements, en partie simplement pour consommer. Un jour, je devrais m'asseoir et calculer combien cela a fait. Parfois ça me dérange, parfois non. Rationnellement, ce n'est pas la fin du monde.

La raison pour laquelle, le plus souvent, cela ne me dérange pas est simple : je n'ai pas de descendance. Je ne vois aucune raison d'épargner — du moins pas pour laisser quelque chose.

Un peu de côté, ce n'est pas mal, d'accord. Mais j'ai quand même la ferme close, le photovoltaïque et, jusqu'ici, le développement de logiciels — dont je crois pourtant que, vu la tournure que prend l'IA, il pourrait bientôt être fini. Mais c'est un autre sujet.

Mon père a passé les quatre-vingts ans, il n'a plus besoin de rien — et, honnêtement, n'a jamais eu besoin de grand-chose. Ma sœur gagne à peu près autant que moi. Il n'y a personne pour qui je devrais amasser.

La dernière chemise n'a pas de poches, comme on dit. En anglais : you can't take it with you. De toute façon, une fois mort, je ne peux pas l'emporter. Ce qu'on a eu, on l'a eu.

Ici et maintenant — ou tout est bien qui finit bien ?

Chez nous, on dit souvent : tout est bien qui finit bien. En réalité, cela cadre mal avec « vis ici et maintenant ». L'un regarde le résultat à la fin, l'autre l'instant. Je n'arrive pas tout à fait à concilier les deux, et je n'essaie même plus vraiment.

Longtemps, j'ai cru que Warren Buffett n'accordait pas grand prix au plaisir différé. À y regarder de plus près, c'est plus nuancé. Avec l'argent, Buffett est exactement l'inverse : épargner, réinvestir, intérêts composés, la même maison depuis 1958, quatre dollars pour le petit-déjeuner. La patience à l'état pur.

Mais sur la vie, il a bel et bien prêché le contraire. Accepter un travail qu'on n'aime pas juste pour le CV et remettre à plus tard l'essentiel, il comparait cela à garder le sexe pour ses vieux jours. Fais maintenant ce que tu aimes. En ce sens, je n'avais pas tout à fait tort — mais seulement à moitié.

Heinrich Böll a mis le doigt dessus en 1963, dans son « Anecdote sur la baisse de l'ardeur au travail ». Un touriste explique à un pêcheur qui somnole comment il pourrait s'élever — plus de barques, une usine, un restaurant — jusqu'à pouvoir un jour s'asseoir tranquillement au port et contempler la mer. Et le pêcheur répond : mais c'est précisément ce que je fais déjà maintenant.

Celui qui a une idée mais rien en main

Ce qui m'amène à ce qui est vraiment injuste — si tant est que je veuille qualifier quelque chose d'injuste. Beaucoup auraient de bonnes idées. Seulement, ils n'ont aucun moyen de les réaliser. Une banque ne peut pas construire sur du vide. Pas de garantie, pas de crédit.

C'est précisément ici que la ferme, que j'ai décrite tout à l'heure comme un risque, est aussi un avantage. C'est la garantie que l'autre n'a pas. Qui se présente les mains vides ne va pas loin à la banque, aussi bonne que soit l'idée.

Il y a quelques issues. Les coopératives de cautionnement, par exemple — elles interviennent avec leur garantie quand la garantie propre fait défaut. Chez nous, au Tyrol du Sud, elles existent vraiment, Garfidi et Confidi Südtirol ; pour les crédits agricoles, elles cautionnent parfois jusqu'à cent pour cent. Ce n'est pas partout le cas.

Et puis le financement participatif au lieu de la banque. Souvent la meilleure idée, honnêtement. La seule question est de savoir combien se réunit. Pour une auberge de village à laquelle les gens tiennent, quelques centaines de milliers sont tout à fait possibles — un village du Vorarlberg a réuni un demi-million pour son auberge, un autre de Basse-Saxe un bon deux cent mille. Pour un restaurant ordinaire qui ne manquerait émotionnellement à personne, trois campagnes sur quatre échouent en revanche. Le gros morceau, à la fin, c'est quand même la banque qui le porte.

Tout cela n'a pas de morale, et je ne veux pas non plus en tirer une. C'est un constat, rien de plus. C'est ainsi, c'est ainsi que je le vois. Que celui qui veut en tirer quelque chose le fasse. De toute façon, j'écris surtout pour moi — comme on le voit au fait que ce blog, pratiquement personne ne le lit.

Sources